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O livro como um fetiche 
Por José Godoy 

O "cantinho do escritor", no Library Hotel, Nova York, onde 
cada um dos andares se dedica a um tipo de obra: pode-se fazer reserva baseada na preferência por 
gênero literário 

Em uma mostra de decoração, realizada em março no Rio, a arquiteta Ana Lucia Jucá 

compôs um dos seus ambientes com uma pintura do artista plástico francês Benoit 

Gentil. A obra se valia da técnica do "trompe-l'oeil" para simular uma biblioteca real, 

ocupando sete metros de uma das paredes do evento. Na época, em entrevista para "O 

Globo", Ana Lucia defendia esse tipo de opção, em clara oposição a estantes de livros. 

"Não precisamos mais ter livro em casa, eles estão no iPad, a um clique", disse a 

arquiteta, e, prosseguindo, ao menos encontrou um uso derradeiro para esses velhos 

objetos: dar "aconchego à decoração". Por mais que cause consternação aos amantes de 

obras impressas, as ideias de Ana Lucia apontam para mais uma das profundas 

transformações que tomam o mercado editorial. Não se trata apenas da migração de 

acervos para o mundo digital ou da modificação de hábitos de leitura, mas sim de uma 

atualização dos fetiches despertados pelas edições em papel. 

Por alguns séculos, bibliotecas desempenharam em âmbito doméstico essa função. 

Cômodos nos quais se acumulavam volumes, que, além de "aconchego" aos ambientes, 

traziam status e demonstração de poder aos seus proprietários. Não era incomum, por 

exemplo, em famílias afluentes, a encomenda de bibliotecas de livros falsos, formadas 

por blocos de lombadas geminadas. 

Alguns desses valores foram transferidos, nas últimas décadas do século passado, para 

as megalivrarias, que brotaram primeiro nos Estados Unidos e depois se espalharam 

por todo o mundo. Um local onde era possível passar parte do dia percorrendo seções, 

lendo trechos de obras, tomando café expresso ou cappuccino, e até comprando livros e 

uma série de outros itens, de preferência com descontos. 

Essa é a equação que Joe Fox, personagem de Tom Hanks em "Mensagem para Você", 

filme de Nora Ephron, do fim dos anos 1990, defende. Com todos os estereótipos 
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associados aos tubarões capitalistas, ele capitaneia o avanço da rede de livrarias de sua 

família, levando antigos e tradicionais estabelecimentos, como a livraria infantil criada 

pela mãe da personagem de Meg Ryan, à bancarrota. 

Visto hoje, o filme parece uma fábula sobre um curto período de tempo na história do 

mercado editorial. Afinal, uma década mais tarde, foi a vez de negócios como o de Joe 

Fox serem engolidos por novos gigantes como a Amazon, como bem atestam a falência 

da rede Borders alguns anos atrás, e a séria crise que atinge a Barnes & Nobles. 

O Brasil tem uma trajetória singular nessa história. Por aqui os grandes grupos crescem 

em espaço físico e número de lojas, tornando-se polos de atração num país carente de 

espaços públicos de convívio. Ao mesmo tempo, em mais uma das inúmeras 

contradições locais, o consistente fluxo de clientes desses empreendimentos contrasta 

com a falta de leitores. Segundo a última pesquisa do Instituto Pró-Livro, do ano 

passado, o país tem hoje uma média inferior a duas obras lidas por habitante a cada 

ano. 

A indústria da decoração tem se mostrado habilidosa em dar novos rumos a essas 

mudanças, que põem em xeque um determinado modelo de relação entre livros, 

livrarias e leitores. O que decoradores e arquitetos propõem, em diversos projetos, 

parece uma afirmação de que o fetiche por livros físicos agora se resume à sua mera 

presença física, ou de seus simulacros, como no caso da obra de Benoit Gentil. É como 

se, com a transferência para as novas tecnologias de sua função original de suporte, o 

livro em papel se tornasse um elemento preponderantemente táctil-visual. 

Com lojas ocupadas por seu catálogo de livros-objeto, que se situam entre 

arte e decoração, a Taschen alterou o interesse por livros físicos 

Alguns empreendimentos recentes ajudam a pontuar essa percepção. Em Nova York, o 

Library Hotel, na avenida Madison, desde o nome anuncia um franco interesse pelo 

tema. Além de um acervo de 6 mil volumes, cada um de seus andares se dedica a um 

determinado tipo de obra - das científicas às de religião, de história à literatura - ou 

seja, pode-se fazer reservas baseadas na preferência por um determinado gênero 

literário. Além disso, o hotel conta com uma sala de leitura, aberta 24 horas por dia, na 

qual segundo seu site é possível "descontrair-se" com um livro ou conviver com outros 

hóspedes que, se imagina, também estejam "descontraídos" por suas escolhas recentes. 

O Library ainda mantém em sua cobertura um "cantinho do escritor", para a 

eventualidade de que, diante de tamanha oferta, alguns dos seus frequentadores 

venham a ouvir o chamado de uma vocação literária. Já no NoMad Hotel, na Broadway, 

é possível beliscar e beber coquetéis em seu bar-biblioteca, acompanhado da austera 

presença de dois andares de estantes repletas de importantes volumes sobre a história 

da cidade de Nova York. 



Em Paris não é diferente. No Hotel Bel-Ami, no coração de Saint-Germain-de-Près, seu 

hall e café é tomado por estantes de livros, com destaque especial para a obra de 

Maupassant que batiza o estabelecimento. Em janeiro, numa semana de neve intensa e 

hóspedes espalhados por seus sofás, nenhum de seus volumes foi páreo para tablets ou 

celulares. 

No Rio, o projeto de uma nova filial de uma das principais cadeias de livros do país, 

inaugurada recentemente num shopping de alto luxo, não contemplava o acesso de 

seus atendentes ao topo das belas estantes que tomam todo o pé direito da loja. Já, em 

outro shopping da cidade, os usuários de seu serviço de valet contam com uma estante 

de livros, enquanto aguardam a chegada de seus automóveis. 

Tais exemplos de certa forma remetem a parâmetros estabelecidos pelo próprio 

mercado editorial. A alemã Taschen talvez seja o exemplo mais bem acabado dessas 

transformações. Com suas lojas ocupadas por seu catálogo de livros-objeto, que se 

situam cada vez mais no entroncamento entre arte e decoração, a Taschen alterou 

profundamente o interesse por livros físicos, atraindo um público não exatamente 

interessado em edições com obras como "Goat - A Tribute to Muhammad Ali" cuja 

Champ's edition, com tiragem limitada a mil cópias, era vendida quase dez anos atrás 

por US$ 15 mil. 

No prefácio a "Um Corpo na Biblioteca", Agatha Christie ressalta o fato de as 

bibliotecas se tornarem um lugar tão óbvio para se situar crimes em romances policiais 

que foram necessários alguns anos de estudo de novas situações até que ela pudesse 

voltar ao tema. A ideia serve como indicativo da fascinação um dia despertada por esses 

ambientes repletos de livros em escritores e leitores. Resta observar hoje, na era da 

euforia digital, com arquivos digitais e dispositivos móveis se espalhando por toda 

parte, se ela prosseguirá e de que forma. Se o efeito do cheiro do papel e a oportunidade 

de tatear capas e folhear miolos resistirão, ou se a ilusão do trompe-l'oeil será o 

suficiente para aplacar esse interesse. Se for este o caso, o melhor que se tem a fazer é 

convocar Miss Marple para vasculhar em projetos e portfólios de arquitetos e 

decoradores as pistas sobre o último corpo a tombar numa biblioteca. 
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